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Les  Stances  de  Jean  Moréas  font  partie  de  la  collection 
dite  Bibliothèque  du  Parthénon,  composée  de  12  ouvrages 
des  meilleurs  écrivains  contemporains. 
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JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 


Ce  volume  a  été  tiré  à  633  exemplaires  de  luxe,  numérotés 
et  ainsi  justifiés  : 

1°  Trente-trois  exemp/a/res /rt-8°  colombier  dont  xna.  sur  vieux 
Japon  à  la  forme,  huit  sur  Japon  Impérial,  neuf  sur  Hollande 
Van  Gelder  et  quinze  sur  Chine,  tous  signés  de  Fauteur. 

2°  Six  cents  exemplaires  in-i6  jésus. 


243 


Tous  droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés  pour  tous 
pays,  y  compris  le  Danemark,  les  Pays-Bas,  la  Suède  et  la  Norvège. 


LE  PREMIER  LIVRE  DES  STANCES 


Le  grain  de  blé  nourrit  et  l'homme  et  les  corbeaux, 
L'arbre  palladien  produit  la  douce  olive, 
Et  le  triste  cyprès,  debout  sur  les  tombeaux, 
Balance  vainement  une  cime  plaintive. 

Hélas  !  n'as-tu  point  vu  ta  plus  chère  amitié 

Étaler  à  tes  yeux  la  face  du  vulgaire  ? 

Tu  ne  sais  pas  languir  et  souffrir  à  moitié  : 

Quand  tu  reprends  ton  cœur,  c'est  qu'il  n'en  reste  guère. 


—    12   — 

Que  ce  soit  dans  la  ville  ou  près  des  flots  amers. 
Au  fond  de  la  forêt  ou  sur  le  mont  sinistre, 
Va,  pars  et  meurs  tout  seul  en  récitant  des  vers  : 
Ce  sont  troupeaux  encor  les  cygnes  du  Caystre. 


II 


Mélancolique  mer  que  je  ne  connais  pas, 
Tu  vas  m'envelopper  dans  la  brume  légère, 
Sur  ton  sable  mouillé  je  marquerai  mes  pas, 
Et  j'oublierai  soudain  et  la  ville  et  la  terre. 


-  i4  - 

0  mer,  ô  tristes  flots,  saurez-vous  dans  vos  bruits, 
Qui  viendront  expirer  sur  les  sables  sauvages. 
Bercer  jusqu'à  la  mort  mon  cœur  et  ses  ennuis 
Qui  ne  se  plaisent  plus  qu'aux  beautés  des  naufrages? 
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Eh,  quoi  !  peut-être  aussi  c'était  mon  naturel  : 
Je  fus  doux,  étant  dur,  et  rieur,  étant  sombre. 
Je  voulus  faire  un  dieu  de  tout  ce  temporel, 
Et  je  traîne  après  moi  des  fantômes  sans  nombre. 


—  i6  — 

L'homme  mortel  succombe  et  le  sort  est  vainqueur. 
Apollon,  dieu  cruel,  ennemi  de  ta  race, 
Si  tu  m'as  fait  saigner  tout  le  sang  de  mon  cœur, 
Ce  que  tu  châtiais,  c'était  ta  propre  audace. 


IV 


Je  songe  à  ce  village  assis  aux  bords  des  bois, 
Aux  bois  silencieux  que  novembre  dépouille, 
Aux  studieuses  nuits,  —  et  près  du  feu  je  vois 
Une  vieille  accroupie  et  filant  sa  quenouille. 


1»  — 


Toi  que  j'ai  rencontrée  à  tous  les  carrefours 
Où  tu  guidais  mes  pas,  mélancolique  et  tendre, 
Lune,  je  te  verrai  te  mirant  dans  le  cours 
Du  ne  belle  rivière  et  qui  commence  à  prendre. 


Tu  crains  de  confesser  tes  imperfections, 
Tu  pleures,  pauvre  sot,  sur  ta  force  perdue. 
Je  veux  dix  fois  le  jour  haïr  mes  actions 
En  couronnant  de  fleurs  ma  tête  entrechenue. 


—    20    

Muse,  pour  les  vrais  fils  aujourd'hui  c'est  demain  ! 
Mais  si  leur  cœur  descend  au  niveau  de  la  foule, 
Ce  bon  vin  plein  d'ardeur  qu'ils  buvaient  dans  ta  main 
Tourne  comme  du  lait  et  comme  une  eau  s'écoule. 


VI 


Tantôt  semblable  à  Tonde  et  tantôt  monstre  ou  tel 
L'infatigable  feu,  ce  vieux  pasteur  étrange 
(Ainsi  que  nous  l'apprend  un  ouvrage  immortel) 
Se  muait.  Gomme  lui,  plus  qu'à  mon  tour,  je  change. 


Car  je  hais  avant  tout  le  stupide  indiscret, 
Car  le  seul  juste  point  est  un  jeu  de  balance, 
Qu'enfin  dans  mon  esprit  je  conserve  un  secret 
Qui  remplirait  d'effroi  l'humaine  nonchalance. 


vil 


0  mon  esprit  en  feu,  que  vous  me  décevez  ! 
Comment  de  pauvres  yeux  sauraient-ils  vous  atteindre? 
J'ai  vu  ces  sables  blancs  et  ces  rochers  crevés, 
Retraite  désirée  :  ils  ne  sont  point  à  peindre. 


-  24  - 

Mais  qu'il  se  trouve  ailleurs  un  ciel  aérien 
Où  des  caps  sourcilleux  lèvent  un  front  superbe, 
Quoi  !  mon  esprit,  pour  vous  le  plus  rare  n'est  rien 
C'est  la  même  beauté  que  vous  mangez  en  herbe. 


VI H 


Les  roses  que  j'aimais  s'effeuillent  chaque  jour  ; 
Toute  saison  n'est  pas  aux  blondes  pousses  neuves; 
Le  zéphyr  a  soufflé  trop  longtemps;  c'est  le  tour 
Du  cruel  aquilon  qui  condense  les  fleuves. 


—    26    — 

Vous  faut-il,  Allégresse,  enfler  ainsi  la  voix. 
Et  ne  savez-vous  point  que  c'est  grande  folie, 
Quand  vous  venez  sans  cause  agacer  sous  mes  doigts 
Une  corde  vouée  à  la  Mélancolie  ? 


IX 


Galliope,  Erato,  filles  de  Jupiter, 

Je  vous  invoque  ici  sur  la  harpe  sonore  ; 

Je  le  faisais  enfant,  et  bientôt  mon  hiver 

Passera,  mon  automne  et  mon  printemps  encore. 


—    28    — 

Quelle  bizarre  Parque  au  cœur  capricieux 
Veut  que  le  sort  me  flatte  au  moment  qu'il  me  brave? 
Les  maux  les  plus  ingrats  me  sont  présents  des  dieux, 
Je  trouve  dans  ma  cendre  un  o-oût  de  miel  suave. 


X 


J'ai  choisi  cette  rose  au  fond  d'un  vieux  panier 
Que  portait  par  la  rue  une  marchande  rousse; 
Ses  pétales  sont  beaux  du  premier  au  dernier, 
Sa  pourpre  vigoureuse  en  même  temps  est  douce. 


—  3o  — 

Vraiment  d'une  autre  rose  elle  difîère  moins 
Que  la  lanterne  fait  d'une  vessie  enflée  : 
A  ne  s'y  pas  tromper  quun  sot  mette  ses  soins. 
Mais  la  perfection  est  chose  plus  celée. 


XI 


Ne  dites  pas  :  la  vie  est  un  joyeux  festin  ; 
Ou  c'est  d'un  esprit  sot  ou  c'est  d'une  âme  basse. 
Surtout  ne  dites  point:  elle  est  malheur  sans  fin; 
C'est  d'un  mauvais  courage  et  qui  trop  tôt  se  lasse. 


—    32    — 

Riez  comme  au  printemps  sagitent  les  rameaux, 
Pleurez  comme  la  bise  ou  le  flot  sur  la  grève, 
Goûtez  tous  les  plaisirs  et  souffrez  tous  les  maux  ; 
Et  dites  :  c'est  beaucoup  et  c'est  l'ombre  dun  rêve. 


XII 


Les  morts  m'écoulent  seuls,  j'habite  les  tombeaux. 
Jusqu'au  bout  je  serai  l'ennemi  de  moi-même. 
Ma  g-loire  est  aux  ingrats,  mon  grain  est  aux  corbeaux^ 
Sans  récolter  jamais  je  laboure  et  je  sème. 


-34  - 

Je  ne  me  plaindrai  pas  :  qu'importe  T Aquilon, 
L'opprobre  et  le  mépris,  la  face  de  Tinjure  ! 
Puisque  quand  je  te  touche,  ô  lyre  d'Apollon, 
Tu  sonnes  chaque  fois  plus  savante  et  plus  pure  ? 


XIII 


Rompant  soudain  le  deuil  de  ces  jours  pluvieux, 
Sur  les  grands  marronniers  qui  perdent  leur  couronne, 
Sur  Teau,  sur  le  tardif  parterre  et  dans  mes  yeux 
Tu  verses  ta  douceur,  pâle  soleil  d'automne. 


—  36  — 

Soleil,  que  nous  veux-tu?  Laisse  tomber  la  fleur, 
Que  la  feuille  pourrisse  et  que  le  vent  l'empoiie  ! 
Laisse  Teau  s'assombrir,  laisse-moi  ma  douleur 
Qui  nourrit  ma  pensée  et  me  fait  l'âme  forte. 


XIV 


Ce  que  ma  fantaisie  a  ce  soir  entrepris 
Ressemble  à  quelque  essaim  aux  vibrantes  antennes. 
Bien  que  la  lune  manque  à  ce  ciel  de  Paris, 
La  merveille  du  monde  après  celui  d'Athènes, 


—  38  — 

Muse,  que  sur  mon  front  tu  te  viennes  pencher 

En  me  montrant  tes  yeux  qui  sont  mon  plus  doux  charmi 

Je  saisirai  la  lyre  à  l'instar  de  Tarcher 

Qui  marche  sur  les  morts  tout  en  bandant  son  arme. 


XV 


Paris,  je  te  ressemble  :  un  instant  le  soleil 

Brille  dans  ton  ciel  bleu,  puis  soudain  c'est  la  brume. 

Au  veuf  septentrion  si  tu  te  fais  pareil, 

Tu  passes  les  pays  que  le  zéphyr  parfume. 


-  /,o- 

Triste  jusqu'à  la  mort,  en  même  temps  joyeux, 
Tout  m'est  concours  heureux  et  sinistre  présage; 
Sans  cause  l'allég-resse  a  pleuré  dans  mes  yeux, 
Et  le  sombre  destin  sourit  sur  mon  visage. 


XVI 


Je  song-e  aux  ciels  marins,  à  leurs  couchants  si  doux, 
A  l'écumanle  horreur  d'une  mer  démontée, 
Au  pécheur  dans  sa  barque,  aux  crabes  dans  leurs  trous, 
A  Néère  aux  yeux  bleus,  à  Glaucus,  à  Protée. 


-42- 

Je  songe  au  vagabond  supputant  son  chemin, 
Au  vieillard  sur  le  seuil  de  la  cabane  ancienne, 
Au  bûcheron  courbé,  sa  cognée  à  la  main, 
A  la  ville,  à  ses  bruits,  à  mon  âme,  à  sa  peine. 


XVll 


Adieu,  la  vapeur  siffle,  on  active  le  feu; 
Dans  la  nuit  le  train  passe  ou  c'est  l'ancre  qu'on  lève; 
Qu'importe  !  on  vient,  on  part  :  le  flot  soupire  adieu, 
Qu'il  arrive  du  large  ou  qu'il  quitte  la  grève. 


-  44 


Les  roses  vont  éclore,  et  nous  les  cueillerons; 

Les  feuilles  du  jardin  vont  tomber  une  à  une. 

Adieu  !  quand  nous  naissons,  adieu!  quand  nous  mourons, 

Et  comme  le  bonheur  s'envole  l'infortune. 
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LE  DEUXIEME  LIVRE   DES   STANCES 


Au  temps  de  ma  jeunesse,  harmonieuse  Lyre, 
Comme  l'eau  sous  les  fleurs,  ainsi  chantait  ta  voix  ; 
Et  maintenant,  hélas  !  c'est  un  sombre  délire  : 
Tes  cordes  en  vibrant  ensanglantent  mes  doigts. 


-  48  - 

Le  calme  ruisselet  traversé  de  lumière 
Reflète  les  oiseaux  et  le  ciel  de  l'été, 
0  Lyre,  mais  de  l'eau  qui  va  creusant  la  pierre 
Au  fond  d'un  antre  noir,  plus  forte  est  la  beauté. 


11 


Il  est  doux  d'écouter  le  roseau  qui  soupire 
Avec  d'autres  roseaux  dans  un  riant  vallon  ; 
Un  front  pensif  se  courbe  à  ces  accords  que  tire 
Des  chênes  assemblés  le  rapide  Aquilon. 


—  5o  — 

Mais,  qu'auprès  de  la  voix  de  l'arbre  solitaire, 
Les  roseaux,  la  chênaie  exhalent  un  vain  bruit, 
Quand  sur  la  triste  plaine  oii  descend  le  mystère. 
Elle  lamente  au  vent  qui  précède  la  nuit  ! 


m 


Toi  qui  prends  en  pilié  le  deuil  de  la  Nature 
Et  qui  laisses  tes  sœurs  flatter  l'éclat  du  jour, 
Fille  du  sombre  hiver,  que  tu  sois  la  parure 
Ou  de  la  pâle  mort  ou  du  brillant  amour, 


-     52    — 

A'ioieUe  d'azur,  que  tu  plais  à  cette  âme 

Où  je  remue  en  vain  les  cendres  du  désir  ! 

Les  lys  sont  orgueilleux,  la  rose  a  trop  de  flamme 

Et  le  myrle  frivole  aime  trop  le  plaisir. 


IV 


Je  viens  de  mal  parler  de  loi,  rose  superbe  ! 
Si  ton  éclat  est  vif,  rose,  lu  sais  pourtant, 
Seule  dans  le  cristal,  au  milieu  de  la  gerbe, 
Aussi  bien  que  les  yeux  rendre  le  cœur  content. 


-54- 

Un  jour,  contre  le  mur  d'une  porte  gothique 
(J'errais  en  ce  temps-là  dans  les  pays  du  Nord), 
Rose,  tu  m'apparus  très  pâle  et  fantastique 
Et  frissonnante  au  vent  plein  de  pluie  et  de  mort. 


Ce  n'est  pas  vers  l'azur  que  mon  esprit  s'envole 
Je  pense  à  toi,  plateau  hanté  des  chevriers. 
Aux  pétales  vermeils,  à  la  blanche  corolle, 
Je  préfère  le  deuil  de  tes  genévriers. 


—  56  — 

Noir  plateau,  ce  qui  berce  une  audace  rendue, 
Ce  n'est  point  le  zéphyr  sur  les  flots  de  la  mer, 
C'est  la  plainte  du  vent  sur  la  morne  étendue 
Où  je  voudrais  songer,  prisonnier  de  l'hiver. 


VI 


Chênes  mystérieux,  forêt  de  la  Grésigne, 
Qui  remplissez  le  gouffre  et  la  crête  des  monts, 
J'ai  vu  vos  clairs  rameaux  sous  la  brise  bénigne 
Balancer  doucement  le  ciel  et  ses  rayons. 


—  58  — 

Ah  !  dans  le  sombre  hiver,  pendant  les  nuits  d'orage. 
Lorsqu'à  votre  unisson  lamentent  les  corbeaux, 
Lorsque  passe  l'éclair  sur  votre  fier  visage, 
Chênes,  que  vous  devez  être  encore  plus  beaux  ! 


VII 


Quand  pourrai-je,  quittant  tous  les  soins  inutiles 
Et  le  vulgaire  ennui  de  l'alTreuse  cité, 
Me  reconnaître  enfin,  dans  les  bois,  frais  asiles, 
Et  sur  les  calmes  bords  d'un  lac  plein  de  clarté  ! 

Mais  plutôt,  je  voudrais  songer  sur  tes  rivages, 
Mer,  de  mes  premiers  jours  berceau  délicieux  : 
J'écouterai  gémir  tes  mouettes  sauvages, 
L'éciime  de  tes  flots  rafraîchira  mes  yeux. 


—  6o  — 

Ah,  le  précoce  hiver  a-t-il  rien  qui  m'étonne? 
Tous  les  présents  d'avril,  je  les  ai  dissipés, 
Et  je  n'ai  pas  cueilli  la  grappe  de  l'automne, 
Et  mes  riches  épis,  d'autres  les  ont  coupés. 


VIII 


Lesbranchesenarceauxquand  le  printemps  va  naître. 
Les  ronces  sur  le  mur,  le  pâturage  herbeux. 
Les  sentiers  de  mulets,  et  cet  homme  champêtre 
Qui,  pour  fendre  le  sol,  guide  un  couple  de  bœufs, 


—   62    — 

La  nuit  sur  la  jetée  où  le  phare  s'allume, 
Et  l'horizon  des  flots  lorsque  le  jour  paraît,  — 
Qu'importe  !  je  respire,  ô  ville,  dans  ta  brume, 
La  montagne  et  les  champs,  la  mer  et  la  forôt. 


IX 


O  ciel  aérien  inondé  de  lumière, 
Des  golfes  de  là-bas  cercle  brillant  et  pur, 
Immobile  fumée  au  toit  de  la  chaumière, 
Noirs  cyprès  découpés  sur  un  rideau  d'azur  ; 

Oliviers  du  Gépliise,  harmonieux  feuillages, 
Que  l'esprit  de  Sophocle  agite  avec  le  vent; 
Temples,  marbres  brisés,  qui,  malgré  tant  d'outrages, 
Seuls  gardez  dans  vos  trous  tout  l'avenir  levant; 


-  64- 

Parnès,  Hymelte  fier  qui,  repoussant  les  ombres, 
Retiens  encor  le  jour  sur  tes  flancs  enflammés; 
Monts,  arbres,  horizons,  beaux  rivages,  décombres, 
Quand  je  vous  ai  revus,  je  vous  ai  bien  aimés. 


X 


Céphise,  fier  torrent,  j'ai  l'âme  encore  heureuse 
Du  jour  que  j'ai  revu  tes  bords  pleins  de  clarté; 
Tu  gardes  dans  ton  lit  la  grâce  sinueuse 
De  ton  onde  tarie  aux  rayons  de  l'Été. 


XI 


De  ce  tardif  avril,  rameaux,  verte  lumière, 
Lorsque  vous  frissonnez. 

Je  songe  aux  amoureux,  je  songe  à  la  poussière 
Des  morts  abandonnés. 


—  68  - 

Arbres  de  la  cité,  depuis  combien  d'années 
Nous  nous  parlons  tout  bas  ! 

Depuis  combien  d'hivers  vos  dépouilles  fanées 
Se  plaignent  sous  mes  pas  ! 


XII 


Avril  sourit,  déjà  plus  douces  me  retiennent 
Les  rudes  mailles  du  destin, 

Et  de  riants  pensers  à  présent  me  reviennent 
Comme  les  feuilles  au  jardin. 


—  70  — 

Eh,  quoi  !  ce  peu  de  miel  dans  la  dernière  goutte 
Me  serait-il  enfin  permis, 

0  sombre  vie  ?  Hélas  !  si  c'est  la  peine  toute, 
Sommes-nous  pas  de  vieux  amis  ? 


XIII 


Donc,  vous  allez  fleurir  encor,  charmants  parterres  l 
Déjà  se  courbent  en  arceaux 

Et  s'emplissent  de  bruit  dans  les  vieux  cimetières 
Les  arbres  gardiens  des  tombeaux. 


—  72  — 

Couvrez  d'un  tendre  vert,  arbres,  vos  branches  fortes  : 
Quand  viendra  l'autan  détesté, 

Il  lui  faudra  tout  l'or  des  belles  feuilles  mortes 
Pour  en  rehausser  sa  beauté. 


XIV 


Palinure  au  grand  cœur,  le  pilote  d'Énée, 
Oui,  prudent,  d'un  fort  bras 

Guidait  le  gouvernail,  subit  la  destinée 
Que  Ton  n'évite  pas. 

Instrument  de  la  haine,  un  repos  exécrable 
Lui  vint  tromperies  yeux, 

Et,  déjà  près  du  port,  il  périt  misérable 
Dans  les  flots  tortueux. 


-  74- 

Et  moi,  lorsque  le  Pinde  et  les  neuf  sœurs  ensemble 

Ont  mes  vœux  couronnés, 
Lorsque  je  touche  au  ciel,  faut-il  que  je  ressemble 

Aux  plus  abandonnés  ! 


XV 


Esprit  astucieux,  adorable  puissance, 

Qui  sans  cesse  guides  ma  main 

Sur  la  corde  sonore  et  nargues  l'innocence 
De  mon  entendement  humain. 


Ah  !  ne  te  lasse  point  d'éclairer  les  ténèbres 
De  ma  vie  au  sombre  détour, 

Et  de  faire  germer  dans  ses  fentes  funèbres 

Ces  fleurs  plus  belles  que  le  jour. 


XVI 


Eau  printanière,  pluie  harmonieuse  et  douce 
Autant  qu'une  rigole  à  travers  le  verger 
El  plus  que  l'arrosoir  balancé  sur  la  mousse, 
Comme  tu  prends  mon  cœur  dans  ton  réseau  léger  ! 


-78  - 

A  ma  fenêtre,  ou  bien  sous  le  hangar  des  routes 
Où  je  cherche  un  abri,  de  quel  bonheur  secret 
Viens-tu  mêler  ma  peine,  et  dans  tes  belles  gouttes 
Quel  est  ce  souvenir  et  cet  ancien  regret  ? 


XVII 


Lierre,  que  tu  revêts  de  grâce  bucolique 
Les  ruines  des  monuments  ! 

Et  tu  me  plais  encor  sur  le  platane  antique 

Qu'étouirent  tes  embrassements. 


—  8o  — 

Mais  je  t'aime  surtout,  sombre  et  sinistre  lierre, 
A  quelque  fontaine  pendu, 

Et  laissant  l'eau  couler,  plaintive,  dans  la  pierre 
D'un  bassin  que  l'âge  a  fendu. 


XVIII 


Nuages  qu'un  beau  jour  à  présent  environne, 

Au-dessus  de  ces  champs  de  jeune  blé  couverts, 

Vous  qui  m'apparaissez  sur  l'azur  monotone 

Semblables  aux  voiliers  sur  le  calme  des  mers  ; 
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—   82   — 

Vous  qui  devez  bientôt,  ayant  la  sombre  face 

De  l'orage  prochain,  passer  sous  le  ciel  bas, 

Mon  cœur  vous  accompagne,  ô  coureurs  de  l'espace! 

Mon  cœur  qui  vous  ressemble  et  qu'on  ne  connaît  pas. 


XIX 


Beauxprésents  que  la  Muse,  hélas!  m'accorde  encore,. 

0  mes  vers,  autrefois 
Vous  étiez,  au  jardin,  la  fleur  qui  vient  d'éclore 

Et  l'oiseau  dans  les  bois  ; 


-84- 

Vous  étiez  le  ruisseau  quand  le  soleil  l'égaie 
Et  s'en  fait  un  miroir. 

Et  maintenant,  mes  vers,  d'une  mortelle  plaie 
Vous  êtes  le  sang  noir  ! 


XX 


Muse,  comment  sais-tu  de  ces  heures  sinistres 
Tisser  un  jour  vermeil, 

Comment  à  l'unisson  fais-tu  sonner  les  sistres 
Dans  un  discord  pareil  ? 


—  86  — 

Ah  1  sur  ton  Pinde  encor  se  peut-il  que  je  sache 

Me  frayer  un  chemin, 
Et  ton  laurier  sacré,  faut-il  que  je  l'arrache 

De  cette  impure  main  ? 


XXI 


0  ma  lyre,  cessons  de  nous  couvrir  de  cendre 
Comme  auprès  d'un  cercueil  ! 

Je  t'orne  de  verdure  et  ne  veux  plus  entendre 
Des  paroles  de  deuil. 


Mais  noD,  fais  retentir  d'une  douleur  non  feinte, 

Lyre,  l'accent  amer  ! 
N'es-tu  pas  Talcyon  qui  calme  de  sa  plainte 

Les  vagues  de  la  mer  ? 


LE  TROISIÈME  LIVRE  DES  STANCES 


Été,  tous  les  plaisirs  que  ta  saison  m'apporte 
Comme  ceux  du  printemps  ont  perdu  leur  attrait. 
Adieu,  le  tendre  automne  !  A  présent,  qu'à  ma  porte 
Vienne  heurter  l'hiver,  j'ouvrirai  sans  regret. 

Dans  l'antique  forêt,  le  vent  et  la  cognée 
Sèment  de  l'arbre  fort  les  rameaux  à  ses  pieds, 
Et  parmi  les  humains  la  juste  destinée 
Abat  à  chaque  coup  gloire,  amour,  amitiés. 


—  92  — 

Moins  doucement  la  feuille  à  la  brise  soupire, 
Que  la  branche  frappée  en  tombant  ne  se  plaint, 
Et  lorsque  le  malheur  s'exhale  de  la  lyre, 
Tout  autre  chant  n'est  plus  qu'un  écho  qui  s'éteint. 

Vie  exécrable,  ô  jours  que  corrompt  l'amertume, 
Je  vous  surmonte  encor,  mais  mon  cœur  est  brisé, 
Et  s'il  a  plus  d'éclat,  peut-être,  il  se  consume 
Ce  feu  sombre  et  divin  qui  m'avait  embrasé. 


Il 


Je  songe,  chaque  fois  que  le  dégoût  m'accable 

D'un  retour  importun, 
Aux  pâles  frêles  lys  qui  poussent  dans  le  sable 

Et  que  nourrit  l'embrun, 


-94  - 

A  la  plainte  que  font  les  barques,  lorsque  fouette 
La  tempête  en  sanglots, 

Au  cap  baigné  d'écume,  aux  cris  de  la  mouette 
Qui  vole  au  ras  des  flots. 


m 


Me  voici  seul  enfin,  tel  que  je  devais  l'être  : 

Les  jours  sont  révolus. 
Ces  dévouements  couverts  que  tu  faisais  paraître 

Ne  me  surprendront  plus. 

Le  mal  que  tu  m'as  fait  et  ton  affreux  délire 

Et  ses  pièges  maudits, 
Depuis  longtemps  déjà  les  cordes  de  la  lyre 

Me  les  avaient  prédits. 


-96- 

Au  vent  de  ton  malheur  tu  n'es  en  quelque  sorte 

Qu'un  fétu  ballotté. 
Mais  j'accuse  surtout  celui  qui  se  comporte 

Contre  sa  volonté. 


IV 


L'éclair  illuminait  la  nuit  de  ses  beaux  feux, 

A  la  vitre  déjà  retentissait  l'orage. 

Plein  d'angoisse  le  temps  rampait  entre  nous  deux, 

Et  j'étais  là  pareil  à  quelque  sombre  image. 

Tu  te  berçais  au  son  de  ta  plaintive  voix, 

Mais  j'osais  supputer  et  ta  faute  et  la  mienne, 

Et  dans  mon  cœur,  c'était  comme  une  affreuse  poix. 

Toute  cette  clarté  de  notre  vie  ancienne. 

7 


-98- 

Va,  le  ciel  peut  m'étreindre  en  sa  droite  de  fer, 
Ton  âme  se  montrer  à  sa  Parque  infidèle, 
Mais  fuyant  le  malheur  et  le  cruel  hiver, 
Je  n'imiterai  pas  l'étrangère  hirondelle. 


Je  vous  revois  toujours,  immobiles  cyprès, 
Dans  la  lumière  dure, 

Découpés  sur  l'azur,  au  bord  des  flots,  auprès 
D'une  blanche  clôture  : 


y  n. vers.':  2s 


Je  garde  aussi  les  morls;  elle  a  voire  couleur, 
Mon  âme,  sombre  abîme. 

Mais  je  m'élance  hors  la  Parque  et  le  malheur, 
Pareil  à  votre  cime. 


VI 


Relève-toi,  mon  àme,  et  redeviens  la  cible 

De  mille  flèches  d"or  : 
Il  faut  qu'avec  ma  main  cette  Minerve  horrible 

Frappe  la  lyre  encor. 

L'arbre  portant  ses  fruits,  le  vent  qui  le  renverse. 

Sur  le  front  dun  ami 
La  pâle  mort  déjà,  la  trahison  qui  berce 

Le  soup<:on  endormi, 


—    102    — 

L'étoile  à  rhorizoïi,  le  phare  sur  le  môle, 

La  coupe  au  cristal  fin 
Que  j'ai  jetée  ainsi  par-dessus  mon  épaule, 

Toute  pleine  de  vin, 

Et  chacun  de  mes  jours,  tels  qu'une  fleur  qui  passe 

Sur  l'onde  et  disparaît  : 
Dans  mon  destin  comment  sauraient-ils  trouver  place, 

Cet  espoir,  ce  regret  ? 


VII 


Qu'importe  à  la  rose  superbe 

Le  veDl  qui  leffeuille  sur  1  herbe  ! 

Qu'importe  à  l'aigle  étincelant 

Le  plomb  qui  l'abat  tout  sanglant  ! 

Qu'importe  aux  accents  de  ma  lyre 

Le  plus  injurieux  délire, 

Et  qu'importe  à  ma  vie  encor 

D'avoir  si  mal  pris  son  essor  ! 


vin 


Ah,  fuyez  à  présent,  malheureuses  pensées, 

0  colère,  ô  remords, 
Souvenirs  qui  m'avez  les  deux  tempes  pressées  . 

De  l'étreinte  des  morts  ; 

Sentiers  de  mousse  pleins,  vaporeuses  fontaines, 

Grottes  profondes,  voix 
Des  oiseaux  et  du  vent,  lumières  incertaines 

Des  sauvages  sous-bois; 


—  io6  — 

Insectes,  animaux,  larves,  beauté  future, 
Grouillant  et  fourmillant; 

Ne  me  repousse  pas,  ô  divine  Nature, 
Je  suis  ton  suppliant. 


IX 


Grands  bois,  je  vous  verrai  brillants  sous  un  ciel  d'ambre, 

Ou  de  molles  vapeurs  noyés; 
Je  vous  verrai  si  fiers  quand  le  triste  novembre 

Vous  aura  meurtris  et  rouilles. 

Pour  moi,  Tamour  n'est  plus  cette  source  de  larmes 

Où  je  buvais  avidement  ; 
Une  fausse  amitié  me  cause  trop  d'alarmes, 

Et  je  sais  que  la  gloire  ment. 


-   io8  — 

Enveloppez  mon  cœur  dans  les  plis  de  vos  ombres  ; 

Ma  Muse,  fille  des  cités, 
0  bois,  a  su  g-arder  au  fond  de  ses  yeux  sombres 

Le  souvenir  de  vos  beautés. 


X 


Belle  lune  dargenl,  j'aime  à  le  voir  briller 
Sur  les  mais  inégaux  d'un  porl  plein  de  paresse, 
El  je  rêve  bien  mieux  (juand  Ion  rayon  caresse, 
Dans  un  vieux  parc,  le  marbre  où  je  viens  m'appuyer 


—    IIO    — 

J'aime  ton  jeune  éclat  et  tes  beautés  fanées, 
Tu  me  plais  sur  un  lac,  sur  un  sable  argentin, 
Et  dans  la  vaste  nuit  de  la  plaine  sans  fin, 
Et  dans  mon  cher  Paris,  au  bout  des  cheminées. 


XI 


Dans  le  jeune  et  frais  cimetière 
Je  suis  assis  sur  une  pierre. 
Aux  arbres  s'apaise  le  bruit 
Des  oiseaux,  car  voici  la  nuit. 
Sans  vous  envier  ni  vous  plaindre, 
Je  regarde  le  jour  s'éteindre 
Sur  les  tertres  de  croix  semés, 
0  pâles  morts,  où  vous  dormez. 


Xll 


0  toi  qui  sur  mes  jours  de  tristesse  et  d'épreuve 

Seule  reluis  encor, 
Comme  un  ciel  étoile  qui,  dans  la  nuit  d'un  fleuve, 

Brise  ses  flèches  d'or, 

Aimable  Poésie,  enveloppe  mon  âme 

D'un  subtil  élément, 
Que  je  devienne  l'eau,  la  tempête  et  la  flamme, 

La  feuille  et  le  sarment; 


-  ii4- 

Que,  sans  m 'inquiéter  de  ce  qui  trouble  Thomme, 

Je  croisse  verdoyant 
Tel  un  chêne  divin,  et  que  je  me  consomme 

Gomme  le  feu  brillant  ! 


XIII 


Je  me  compare  aux  morts,  à  la  source  tarie, 

A  l'obscur  horizon, 
A  la  fleur  effeuillée,  à  la  feuille  pourrie 

Sur  un  pâle  gazon, 

A  l'arbre  qu'on  abat  dans  un  bois  sans  verdure 
Pour  former  un  cercueil. 

Aux  brouillards  de  Ihiver,  à  toute  la  nature 
De  tristesse  et  de  deuil. 


—  ii6  — 

Mais  ne  suis-je  plutôt  à  l'Océan  semblable, 
Qui,  toujours  florissant, 

Laisse  le  vol  du  temps  passer,  et  sur  le  sable 
Ecume  en  gémissant  ? 


XIV 


Sur  la  plaine  sans  fin,  dans  la  brise  et  le  vent, 
Se  dresse  l'arbre  solitaire, 

Pensif,  et  chaque  jour  son  feuillage  monvant 
Jette  son  ombre  sur  la  terre. 

Les  oiseaux  dans  leur  vol  viennent  poser  sur  lui  : 
Sont-ils  corbeaux,  ramiers  timides? 

L'affreux  lichen  le  ronge;  il  est  le  sûr  appui 

Du  faible  lierre  aux  nœuds  perfides. 


—   118  — 

Plus  d'une  fois  la  foudre  et  l'autan  furieux 
Ont  fracassé  sa  haute  cime; 

Même  il  reçoit  les  coups  de  l'homme  industrieux 
Sans  s'étonner,  triste  et  sublime. 
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Le  coq  chante  là-bas;  un  faible  jour  tranquille 

Blanchit  autour  de  moi; 
Une  dernière  flamme  aux  portes  de  la  ville 

Brille  au  mur  de  l'octroi. 

0  mon  second  berceau,  Paris,  tu  dors  encore 

Quand  je  suis  éveillé 
Et  que  j'entends  le  pouls  de  mon  grand  cœur  sonore 

Sombre  et  dépareillé. 


Que  veut-il,  que  veut-il,  ce  cœur  ?  malgré  la  cendre 
Du  temps,  malgré  les  maux, 

Pcnse-t-il  reverdir,  comme  la  tige  tendre 
Se  couvre  de  rameaux  ? 


II 


Tu  me  la  dois  enfin,  cette  faveur,  ô  Parque 

Qui  filas  tous  mes  maux, 
De  songer  à  mon  gré,  balancé  dans  la  barque 

Sous  les  feux  des  Gémeaux. 

Puisque  tu  veux  qu'ainsi  me  versent  l'amertume 

Calliope  et  Péan, 
Fais  que  mes  yeux  lassés  soient  baignés  de  l'écume 

De  l'immense  Océan. 


-    12/i    - 

Et  puisque  le  laurier  se  flélrit  sur  mes  tempes 
El  tombe  grain  à  grain, 

Sur  ma  tête  fatale  emmêle  et  tords  les  hampes 
Du  pâle  lys  marin. 


m 


Hymette,  mont  sacré,  divinité  vivante, 
Mieux  que  l'humaine  voix, 

Mieux  que  le  vent  d'Auster  qui  répand  l'épouvante 
Au  plus  profond  des  bois, 

Tu  me  parlais  avec  la  grâce  de  la  ligne 
Oui  courbe  tes  sommets. 

Et  d'écouter  le  ciel,  certes,  j'étais  plus  digne 
Que  je  ne  fus  jamais. 


—     126    

0  héros,  sur  tes  flancs  la  mort  du  jour  imprime 

Le  plus  clair  orient, 
Car,  comme  un  fruit  pressé,  Fâme  sur  toi  s'exprime 

Du  rubis  souriant. 

Et  pourtant,  ce  n'est  pas  la  joie  insidieuse 

D'une  aimable  couleur 
Qui  me  rattache  à  toi,  mais  l'ombre  pluvieuse 

Qui  te  vêt  de  malheur  : 

C'est  par  elle  qu'ainsi  le  sens  de  ma  nature 

Au  tien  a  répondu, 
Elle  qui  d'Apollon  l'esprit  plein  d'imposture 

A  du  coup  confondu. 


IV 


Suniuin,  Sunium,  sublime  promontoire 
Sous  le  ciel  le  plus  beau, 

De  l'âme  et  de  l'esprit,  de  toute  humaine  gloire 
Le  berceau,  le  tombeau. 

Jadis,  bien  jeune  encor,  lorsque  le  jour  splendide 
Sort  de  l'ombre  vainqueur, 

Ton  image  a  blessé,  comme  d'un  trait  rapide, 
Les  forces  de  mon  cœur 


—    128    — 

Ah  !  qu'il  saigne,  ce  cœur  !  et  toi,  mortelle  vue, 
Garde  toujours  doublé, 

Au-dessus  d'une  mer  azurée  et  chenue. 
Un  temple  mutilé. 


V 


Roses,  en  bracelet  autour  du  tronc  de  l'arbre, 
Sur  le  mur,  en  rideau, 

Svelte  parure  au  bord  de  la  vasque  de  marbre 
D'où  s'élance  ud  jet  d'eau. 


—  i3o  — 

Roses,  je  veux  encor  tresser  quelque  couronne 

Avec  votre  beauté, 
Et  comme  un  jeune  avril  embellir  mon  automne 

Au  bout  de  mon  été. 


VT 


En  dépit  de  mes  maux,  de  la  nuit  de  mon  âme, 

Je  me  sens  plus  vivant 
Que  ne  le  fut  jamais  sur  le  brasier  la  flamme 

Quand  l'exalte  un  bon  vent. 


—    l32   — 

Misérable  démon,  qui  l'attaches  à  nuire, 

Pauvre  facétieux. 
Tu  vois  bien  qu'à  la  fin  nous  pouvons  le  réduire. 

Et  moi-même  et  les  dieux. 


vil 


Compagne  de  l'éther,  indolente  fumée, 
Je  te  ressemble  un  peu  : 

Ta  vie  est  d'un  instant,  la  mienne  est  consumée, 
Mais  nous  sortons  du  feu. 


—  i34  — 

L'homme,  pour  subsister,  en  recueillant  la  cendre, 

Qu'il  use  ses  genoux  ! 
Sans  plus  nous  soucier  et  sans  jamais  descendre, 

Évanouissons-nous  ! 


vil 


Tu  souffres  tous  les  maux  et  tu  ne  fais  que  rire 

De  ton  lâche  destin; 
Tu  ne  sais  pas  pourquoi  tu  chantes  sur  ta  lyre 

Du  soir  jusqu'au  matin. 

Poète,  un  grave  auteur  dira  que  tu  t'amuses 

Sans  trop  d'utilité; 
Va,  ne  l'écoute  point  :  Apollon  et  les  Muses 

Ont  bien  quelque  beauté. 


—  1.36  - 

Laisse  les  uns  mourir  el  vois  les  autres  naître 
Les  bons  ou  les  méchants, 

Puisque  tout  ici-bas  ne  survient  que  pour  être 
Un  prétexte  à  tes  chants. 


IX 


Coupez  le  myrte  blanc  aux  bocages  d'Athènes, 

A  Nîmes  le  jasmin  ; 
A  Lille  et  dans  Paris,  que  les  roses  hautaines 

Tombent  sous  votre  main. 


—  i38  — 

Aux  Martigues  d'azur  allez  cueillir  encore 

La  flore  des  étangs, 
Pour  former  la  couronne,  amis,  qui  me  décore 

Et  me  garde  du  temps. 


X 


0  monts  justement  fiers  de  vos  pentes  arides, 
0  bords  où  j'égarais  mes  pas, 

0  vagues  de  la  mer,  berceau  des  Néréides, 
Que  je  fendais  d'un  jeune  bras, 


—    l/|0    — 

J'ai  peur  de  vous  revoir,  mais  c'est  une  folie: 
Sied-il  qu'un  cœur  comme  le  mien 

Soit  assouvi  jamais  de  la  mélancolie 

De  votre  charme  aérien  ? 


XI 


En  cet  après-midi  si  lourd  —  toujours  j'y  pense  ! 

De  mon  affreux  pressentiment, 
Lorsque  je  t'ai  revue  après  vingt  ans  d'absence, 

Mer,  honneur  de  ton  élément, 


—    l42  — 

J'ai  tressé  de  mes  mains,  d'amarante  azurée 
Et  de  pavots,  un  chapelet, 

Pour  le  jeter  avec  mon  âme  déchirée 

Dans  ton  onde  qui  me  parlait. 


XII 


Moi  qui  porte  Apollon  au  bout  de  mes  dix  doigts, 

Je  suis  la  fable  du  vulgaire  ; 
A  l'ordre  un  tel  tribut,  je  l'ai  dû,  je  le  dois. 
Ce  jourd'hui,  jadis  et  naguère. 


XIII 


Je  te  sens  sur  mes  yeux,  lune,  lune  brillante 
Dans  cette  nuit  d'été  ; 

Mon  cœur  de  tes  rayons  distille  l'attrayante 
Et  froide  volupté. 


—  i46  — 

Si  tu  n'es  plus  Diane,  et  quand  tu  serais  morte, 

Tu  guides  bien  mes  pas 
Dans  lombre  et  sur  le  bord  de  la  tombe,  et  qu'importe 

La  vie  ou  le  trépas  ! 


XIV 


Lorsque  le  pâle  jour  fuit  avec  ses  mensonges, 
Lorsque  tombe  le  soir, 

Sur  la  pierre  marine,  Océan,  que  tu  ronges, 
Je  reviendrai  m'asseoir. 


—  i48  — 

Le  mystère  est  en  moi  comme  couve  une  flamme 
Dans  un  tas  de  sarments  ; 

Je  le  ferai  jaillir  pour  confronter  mon  âme 
Avec  les  éléments. 


XV 


Que  je  suis  las  de  toi,  Paris,  et  de  lautomne  ! 

Que  je  languis  souvent 
De  voir  le  champ  qui  ploie  et  la  mer  qui  moutonne 

Au  souffle  d'un  bon  vent  ! 


—  i5o  — 

Mais  quel  philtre  jamais,  Paris,  de  quelle  sorte, 
Me  vaudra  ta  rancœur  ? 

0  novembre,  tu  sais  que  c'est  ta  feuille  morte 
Qui  parfume  mon  cœur. 


XVI 


J'écoute  sur  ma  lèvre,  ô  voix  cyrénéenne, 
Tes  accents  surhumains  ; 

Et  quels  faisceaux,  brillant  de  l'eau  castalienne, 
Débordent  de  mes  mains  ! 


—    l52    — 

Mais  vous  m'étiez  jadis,  Muses,  comme  une  forte 
Liqueur  riche  en  chaleurs. 

Et  mon  âme  à  présent  n'est  qu'une  belle  morte 
Gisante  dans  vos  fleurs. 


XVII 


La  coupe  de  douleur  où  je  me  désaltère, 
Douce  comme  le  miel, 

Emprunte  d'ici-bas,  certes,  le  caractère 
Le  plus  substantiel. 


—  i54  — 

La  vie  est  la  fumée  et  la  mort  est  son^ombre  ; 

Intérêts,  capitaux, 
Tout  est  dans  la  balance  :  il  faut  chercher  le  nombre 

Qui  règle  les  plateaux. 


LE  CINQUIÈME  LIVRE  DES  STANCES 


Le  trésor  du  verger  et  le  jardin  en  fête, 

Les  fleurs  des  champs,  des  bois, 

Éclatent  de  plaisir,  hélas  !  et  sur  leur  tête 
Le  vent  enfle  sa  voix. 


—  i58  — 

Mais  toi,  noble  Océan,  que  l'assaut  des  tourmentes 

Ne  saurait  ravager, 
Certes,  plus  dignement,  lorsque  tu  te  lamentes, 

Tu  te  prends  à  songer. 


Il 


Dans  le  ciel  est  dressé  le  chêne  séculaire; 

Que  vous  me  plaisez  mieux, 
Marronniers  de  Paris,  qu'un  bec  de  gaz  éclaire 

Dans  ce  soir  pluvieux  ! 


—  i6o  — 

En  vain  il  chante,  enflant  ses  branches  insensées, 

La  sève  et  le  matin  ; 
Mais  votre  triste  front,  où  je  lis  vos  pensées, 

Surmonte  le  destin. 


m 


Pendant  que  l'homme  court  à  sa  tâche  servile, 

Automne,  souffle  aqueux, 

Disperse  les  brins  morts  des  arbres  de  ma  ville 

Et  mon  âme  avec  eux. 

11 


l62   — 


Qu'elle  flotte  dans  l'air,  Automne,  où  ta  palette 
Pose  un  brouillard  léger, 

Et  contre  le  bassin  qui,  sombre,  te  reflète, 
S'accoude  pour  songer. 


IV 


Encor  sur  le  pavé  sonne  mon  pas  nocturne  ; 

0  Paris,  tu  me  vois  marcher 
A  l'heure  où  l'on  entend,  dans  Tombre  taciturne, 

La  charrette  du  maraîcher. 


—  i64  — 

Paris,  ô  noir  dormeur,  Paris,  chant  sur  l'enclume 
Et  sourire  dans  les  sanglots, 

Que  ne  suis-je  couché,  lorsque  Vesper  s'allume, 
Sur  les  varechs  au  bord  des  flots  ! 


V 


Lieux  où  mes  lentes  nuits  aiment  à  s'écouler, 

O  chère  porte 
De  mon  Paris,  déjà  le  vent  a  fait  rouler 

La  feuille  morte. 

Bientôt  sous  la  lueur  de  la  lampe,  aux  reflets 

Du  brasier  sombre, 
Pensif,  j'écouterai  heurter  à  mes  volets 

L'aile  du  Nombre. 


— 166  — 

El  moi,  que  ramitié,  Tamour  et  la  douceur, 

Tout  abandonne, 
Je  veux  goûter,  avec  le  tabac,  le  berceur 

Extrême  automne. 


VI 


Me  faudra-t-il  l'horreur  de  l'écume  et  du  vent, 
El  la  bruyère  et  le  mystère, 

Pour  dire  ta  louange,  à  ton  culte  fervent, 
Nuit  fourmillante  et  solitaire  ? 


—  i68  — 

Quand  la  ville  s'endort  sous  tes  voiles  flottants, 
C'est  assez  d'ouvrir  ma  fenêtre  : 

Comme  sur  un  grand  fleuve,  énorme,  tu  t'étends. 
Nuit,  secrète  nuit,  en  mon  être  ! 


VII 


Pendant  que  je  médite,  agitant  les  pensées 

Où  le  noir  destin  m'a  rivé, 
J'entends  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles  blessées 

Qui  viennent  couvrir  le  pavé. 


—  lyo  -- 

Déjà  sur  les  rameaux,  abusés  du  zéphire, 
Tu  passes,  automne  fumeux, 

Et  je  m'évanouis  dans  le  tendre  délire 

De  mon  cœur  dépouillé  comme  eux. 


VIII 


Belle,  vivant  tes  jours  filés  par  ton  destin, 
Le  souci  de  Gypris,  ô  rose,  et  de  la  lyre. 
Tu  t'épanouiras  pour  orner  le  jardin 
Et  saturer  d'odeur  l'azur  qui  te  respire. 


172    — 


Et  puisqu'il  faut  qu'enfin  s'achève  le  printemps, 
Quand  la  rouille  viendra  sur  tes  pétales  lisses, 
Abandonnant  ton  cœur  à  la  pluie,  aux  autans, 
Tu  goûteras  la  mort,  ô  fleur,  avec  délices. 


IX 


Je  ne  regrette  rien,  ni  des  lauriers  superbes 
L'honneur  qui  m'était  dû, 

Ni  cet  heureux  plaisir,  fait  de  fruits  et  de  gerbes, 
Gomme  un  vin  répandu  : 


-  174  - 

Je  vois  dans  tout  ce  deuil,  dans  la  Parque  sinistre 

De  mes  plus  chers  amis, 
Que  le  ciel  a  bien  su  tenir  à  son  ministre 

Ce  qu'il  avait  promis. 


X 


Puisqu'ainsi  je  m'emporte  au-dessus  de  la  tourbe 
Des  rancœurs,  des  douceurs, 

Que  mon  esprit  encor  peut  imprimer  leur  courbe 
Aux  fuseaux  des  trois  sœurs  ; 


—  176  — 

Ah  !  laissez  que  j'espère  et  que  je  me  remembre  : 

La  joie  avec  les  maux 
Passeront  sur  mes  jours  comme  un  vent  de  septembre 

Passe  sur  les  rameaux. 


XI 


Bien  qu'ainsi  tu  te  couronnes 
D'une  écume  au  goût  amer, 
Etang,  qui,  pâle,  frissonnes, 
Tu  n'es  pas  encor  la  mer. 

Non,  c'est  la  ligne  menue 
De  ce  sombre  azur  là-bas 
Qui  mon  âme  a  seule  émue, 
Mes  yeux  ne  la  quittent  pas  ; 


—  178  - 

Ils  dévorent  la  dislance, 
Mes  yeux,  coureurs  sans  repos, 
Mais  mon  amour  les  devance 
Et  se  mêle  avec  les  flots. 


XII 


Quand  je  viendrai  m'asseoir  dans  le  vent,  dans  la  nuil, 

Au  bout  du  rocher  solitaire, 
Que  je  n'entendrai  plus,  en  t'écoutant,  le  bruit 

Que  fait  mon  cœur  sur  cette  terre, 


—  i8o  — 

Ne  te  conteiile  pas.  Océan,  de  jeter 

Sur  mon  visage  un  peu  d'écume 

D'un  coup  de  lame  alors  il  te  faut  m'emporter 
Pour  dormir  dans  ton  amertume. 


LE  SIXIEME  LIVRE  DES  STANCES 


Belle  source,  je  veux  me  rappeler  sans  cesse 
Qu'un  jour,  guidé  par  Tamitié, 

Ravi,  j'ai  contemplé  ton  visage,  ô  déesse, 

Perdu  sous  la  mousse  à  moitié. 


i8/i 


Que  n'est-il  demeuré,  cet  ami  que  je  pleure, 
0  nymphe,  à  ton  culte  attaché, 

Pour  se  mêler  encore  au  souffle  qui  t'effleure, 
Et  répondre  à  ton  flot  caché  ! 


II 


Solitaire  et  pensif  j'irai  sur  les  chemins. 
Sous  le  ciel  sans  chaleur  que  la  joie  abandonne, 
Et,  le  cœur  plein  d'amour,  je  prendrai  dans  mes  mains 
Au  pied  des  peupliers  les  feuilles  de  l'automne. 

J'écouterai  la  brise  et  le  cri  des  oiseaux 
Oui  volent  par  les  champs  où  déjà  la  nuit  tombe. 
Dans  la  morne  prairie,  au  bord  des  tristes  eaux, 
Longtemps  je  veux  songer  à  la  vie.  à  la  tombe. 


—  i86  — 

L'air  glacé  fixera  les  nuages  transis, 
Et  le  couchant  mourra  doucement  dans  la  brume. 
Alors,  las  de  marcher,  sur  quelque  borne  assis. 
Tranquille,  je  romprai  le  pain  de  l'amertume. 


m 


Aux  rayons  du  couchant,  le  long  de  cette  ornière, 
Je  vous  vois,  peupliers  revêtus  de  lumière; 
Dans  la  pénombre,  oiseaux,  votre  cri  répété 
Pour  la  dernière  fois  a  salué  l'Eté  ! 


Va,  brode  Thonzon,  brume  délicieuse, 
D'émeraude  et  d'onyx  poussière  précieuse  : 
Je  veux  me  disperser  ce  soir  dans  le  malheur 
De  l'automne  qui  vient,  de  l'automne  en  sa  fleur 


IV 


La  lune  sur  le  sol  découpe  la  figure 
Des  tilleuls;  à  Técart 

Je  vais,  et  je  rejette  au  loin,  de  ma  nature 
La  plus  commune  part. 

Je  sens  mon  rêve  ici  croître  sans  violence 
Comme  mûrit  le  fruit, 

Et  du  clocher  du  bourg,  sur  l'aile  du  silence, 
Un  son  s'élève  et  fuit. 


—    U)0  — 

Clartés  du  ciel,  ô  voix  de  l'heure,  ombrage  sombre, 

Tranquille  vétusté 
De  ces  lieux,  liguez-vous  pour  assaillir  en  nombre 

Mon  cœur  de  tout  côté. 


Je  vous  entends  glisser  avec  un  secret  bruit 
Là-bas  sur  la  pénombre  verte. 

Entrez  clans  ma  maison,  ô  souffles  de  la  nuit, 
J'ai  laissé  la  fenêtre  ouverte  ! 

0  souffles,  pour  mon  cœur  tout  chargés  à  présent 

D'erreur,  de  remords,  d'amertume, 
Vous  me  parliez  jadis  lorsqu'avec  le  brisant 
Luttaient  la  tempête  et  l'écume. 


—    192   — 

Lorsque  le  long-  du  sable  aux  flots  harmonieux, 
Dans  la  crique  et  sur  cette  grève, 

D'une  amitié  perfide  et  la  terre  et  les  deux 

Remplissaient  mon  âme  et  mon  rêve. 

Mais  quoi  !  vous  vous  taisez,  esprits  éoliens  ! 

Un  autre  arpège  se  prolonge  : 
C'est  la  pluie,  elle  tombe  et  je  me  ressouviens 

Tout  à  coup  d'un  autre  mensonge. 


VI 


Au  milieu  du  jardin  la  fleur  que  je  désire 

S'entr'ouvre  en  ce  moment, 

Et  la  brise  tout  bas  sous  les  tilleuls  soupire 

Dans  un  frissonnement. 

i3 


—  194  — 

Errant  entre  ses  bords,  sur  le  gravier  encore 
L'eau  brillante  bruit, 

Mais  le  rayon  du  jour,  hélas  !  qui  s'évapore 
Va  céder  à  la  nuit. 


vil 


Ce  canal  qu'à  cette  heure  une  aube  faible  glace, 
Où  je  vois  reflétés  paisiblement  les  cieux, 
Entre  deux  mornes  quais,  loin  de  la  vaine  audace 
Du  fleuve  dont  il  sort,  croupit  insoucieux. 


—  igô  — 

Va-t-il  donc  se  flatter  d'un  destin  sans  réplique  ? 
L'un  peine  en  son  repos,  Fautre  gît  en  courant  ; 
Et  ce  calme  étendu  sur  cette  eau  métallique 
N'est  pas  plus  assuré  que  l'onde  du  torrent. 


VIII 


L'insidieuse  nuit  m'a  grisé  trop  longtemps  ! 

Pensif  à  ma  fenêtre, 
0  suave  matin,  je  veille  et  je  t'attends; 

Hâte-toi  de  paraître. 

Viens  !  au  dedans  de  moi  s'épandra  ta  clarté 
En  élément  tranquille  : 

Ainsi  l'eau  te  reçoit,  ainsi  l'obscurité 
Des  feuilles  te  distille. 


—  198  — 

O  jour,  ô  frais  rayons,  immobilisez-vous, 

Mirés  dans  mes  yeux  sombres, 

Maintenant  que  mon  cœur  à  chacun  de  ses  coups 
Se  rapproche  des  ombres. 


IX 


L'aube  qui  doucement  se  lève  sur  la  ville 
Et  se  dissout  dans  l'air  annonce  un  jour  serein. 
Que  j'aime  à  contempler  votre  cime  tranquille. 
Arbres  fiers  que  nourrit  un  avare  terrain  ! 


—    200    — 

Je  songe,  en  supputant  tout  le  mal  et  le  pire  ; 
Et  malgré  les  détours  dont  m'abuse  le  sort, 
Je  sens  que  sur  ma  lèvre  erre  encore  un  sourire, 
Tant  mon  âme  s'absorbe  en  son  dieu  sans  effort. 


X 


Va-t-on  songer  à  l'Automne, 
A  l'Aquilon  détesté, 
Quand  la  lumière  environne 
La  vie  et  le  fier  Été  ! 

De  l'arbre  au  profond  feuillage, 
Des  parterres  du  jardin, 
La  brise  tire  un  langage 
D'allégresse  et  de  dédain. 


—    202    — 

Vous  qui  passez  sur  la  roule, 
Saouls  de  la  sève  des  bois, 
Chantez,  riez  !  Moi  j'écoute 
En  secret  une  autre  voix  : 

Oui  soupire  de  la  sorte  ? 
0  mon  âme,  n'est-ce  pas 
Une  branche  déjà  morte 
Qui  vient  de  parler  tout  bas  ? 


XI 


Quand  reviendra  l'automne  avec  les  feuilles  mortes 
Qui  couvriront  l'étang  du  moulin  ruiné, 
Quand  le  vent  remplira  le  trou  béant  des  portes 
Et  l'inutile  espace  où  la  meule  a  tourné, 


—    204    — 

Je  veux  aller  encor  m'asseoir  sur  cette  borne, 
Contre  le  mur  tissé  d'un  vieux  lierre  vermeil, 
Et  regarder  longtemps  dans  l'eau  glacée  et  morne 
S'éteindre  mon  image  et  le  pâle  soleil. 


XII 


Hélas!  cœur  trop  humain,  homme  de  peu  de  foi, 
Aux  regards  éblouis  d'une  lumière  en  fête, 
Tu  ne  sauras  jamais  comme  elle  éclaire  en  moi, 
L'ombre  que  celte  allée  au  noir  feuillage  jette  ! 
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Rompant  soudain  le  deuil  de  ces  jours  pluvieux  ...  35 
Roses,  en  bracelet  autour  du  tronc  de  l'arbre.     .     .     .       129 


Solitaire  et  pensif  j'irai  sur  les  chemins.  .  . 
Sunium,  Sunium,  sublime  promontoire  .  .  . 
Sur  la  plaine  sans  fin,  dans  la  brise  et  le  vent. 


i8r) 
127 
117 


lantôt  semblable  à  l'onde  et  tantôt  monstre  ou  tel  21 

Toi  qui  prends  en  pitié  le  deuil  de  la  Nature  ....  ôi 

Tu  crains  de  confesser  tes  imperfections i<) 

Tu  me  la  dois  enfin,  cette  faveur,  ô  Parque    ...  128 

Tu  souffres  Tous  les  maux  et  tu  ne  fais  que  rire    .     .     .  l^~^ 
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